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CaPÍtulo I

Cualquier tiempo pasado…

«(…) esta es la historia de nueve amigos, una mansión, 
varios viajes, litros de alcohol y fiesta. (…) pero cuidado. 
dicen que las primeras impresiones engañan. el paraíso 
perdido puede ser, en realidad, el mismísimo infierno de 
dante. basta con sumar al vodka y a las discotecas trabajo, 
rutina, madrugones y 30 resacas seguidas. Ni más ni menos. 

«es difícil compaginarlo todo, pero es lo que toca. 
necesitamos dinero para comer. bebemos cada noche, 
y a la mañana siguiente no tenemos más remedio que ir 
con dolor de cabeza al curro», explica a el mUndo 
manelyk, una de las protagonistas de mtv súper sho-
re, entre unas paredes manchadas de chocolate, cristales 
rotos y otras secuelas de las múltiples juergas.

la producción que el canal mtv lanza este martes 
a las 22.00 horas, es la edición más internacional de este 
formato: se estrenará simultáneamente en españa, fran-
cia y latinoamérica, y contará con nueve jóvenes mexi-
canos, italianos, brasileños y, cómo no, españoles. (…) 
(Castillo: 2016)».
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esta noticia me asaltó al leer, en la web, el diario El 
Mundo del 2 de febrero de 2016. 

tocado en mi curiosidad, quise verificar la temática 
del programa, y encontré esta noticia difundida, también, 
en la página web de la Cadena Ser:

«no se puede decir que “gandía shore” marcase un an-
tes y un después en la televisión española, pero cabe re-
conocerle el mérito de haber entrado por la puerta 
grande en el territorio del reality, tratándose de una mo-
desta producción en una cadena como mtv españa, 
cuyos presupuestos están lejos de los programas de tele-
rrealidad que pululan por las parrillas de mediaset o 
atresmedia.

“Gandía Shore” se estrenó en octubre de 2012. Se 
había grabado durante el verano de ese año en un chalet 
de la localidad valenciana de gandía, en el que se metió 
a un grupo de ocho jóvenes de entre 20 y 26 años para 
que dieran rienda suelta a sus deseos de desfase, sexo y 
fiesta. Un homenaje a la cultura nini que sorprendió al 
público más joven, y que convirtió este reality franquicia 
de mtv (en ee.UU. funcionaba “Jersey shore”) en un 
boom dentro de las redes sociales (Redondo: 2016)».

Hace tiempo que vengo padeciendo una irresistible 
náusea por muchas de las cosas que acontecen en esta 
sociedad que nos toca vivir. algunas de ellas se reflejan 
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en noticias como las que recojo, que, sorprendentemen-
te, encuentran hueco en prestigiosos medios como los 
que las difunden, y contribuyen, decisivamente, a que mi 
interés por muchos aspectos de la sociedad actual sea, 
definitivamente, ninguno. ¿a quién le puede interesar 
una sociedad como la que se refleja en esas noticias y en 
la que dicen homenajear a la cultura nini? la respuesta 
es contundente: a muchos millones de televidentes y 
usuarios de redes sociales… en todo el mundo. ese es el 
problema.

estas pseudo-noticias, que con toda seguridad no 
merecen ni la relevancia que le dieron los medios ni la 
que yo le otorgo en este ensayo, tan solo sirven para poner 
de manifiesto algunas de las muchas debilidades que vive 
nuestro tiempo. para mí, he de reconocerlo, han repre-
sentado también un estímulo, un aguijonazo en mi sen-
sibilidad como miembro de esta sociedad y corresponsa-
ble de su realidad, y un despertar de mi necesidad de 
empezar a rebelarme contra ellas. encadenar palabras en 
un papel en blanco tiene, en este caso, un doble objetivo: 
intentar encontrar razones suficientes a través de la re-
flexión, espontánea y a veces desordenada, para intentar 
reconciliarme con esta sociedad que yo llamo móvil-
izada, o, definitivamente, declararme en conflicto con ella. 

si «mundo», como dice ortega, al que citaré mucho 
en este ensayo, «es el repertorio de nuestras posibilidades 
vitales» (Ortega 2010:107), hoy podemos afirmar que 
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nuestra sociedad, gracias a las nuevas tecnologías, cuen-
ta con unas posibilidades, en todos los ámbitos, desde el 
intelectual al laboral, pasando por el relacional y el de 
ocio, sencillamente extraordinarios. mi duda, a la vista 
de lo que nos rodea, estriba en saber si estamos siendo 
capaces de aprovecharlo.

si tuviera que explicar o definir, desde mi óptica, 
con talante positivo y generoso, a la sociedad española 
del siglo xxi, diría que es una sociedad que progresa en 
lo material, de la mano de la tecnología y de los avances 
científicos; que ha facilitado a los jóvenes el acceso a la 
formación universitaria o profesional; que posee, por 
tanto, un alto índice de titulados, y que ha sabido cons-
truir, por sus avances sociales, lo que se ha dado en 
llamar el estado del bienestar. por otra parte, si hiciera 
la misma descripción pero desde una lectura más críti-
ca, diría que es una sociedad vulgarizada, poco compro-
metida, en la que se habla mucho de derechos y muy 
poco de obligaciones. Que lo que somos viene definido, 
en gran medida, por el título que cuelga en la pared, 
y no por lo que hacemos y/o como nos comportamos, 
que está dirigida desde la mediocridad y el ego, y que, 
víctima de su incompetencia, parece caminar hacia su 
propio final.

el filósofo D. Gustavo Bueno, recientemente fallecido, 
decía en una entrevista del diario El Mundo (barbancho: 
2015), en una muestra inequívoca de la lucidez que 
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mostraba a sus 92 años: «El problema más grave que 
tiene españa es la estupidez». 

¡Qué cosas tenía usted, don gustavo!
pero sí, seguramente tenía razón. si uno lo piensa, 

se da cuenta enseguida de que ahí, en la estupidez, está 
seguramente la raíz de nuestros males, una estupidez que 
se ha convertido, por derecho propio, en patrimonio 
inmaterial de la humanidad. 

en la misma línea, quiero citar una entrevista reali-
zada por el periodista Jordi Évole al ex presidente de 
Uruguay, don José mujica; el periodista le preguntó que, 
a lo largo de sus años como presidente, qué político de 
todo el mundo le había impresionado más. d. José mu-
jica se tornó pensativo, se tomó un tiempo que pareció 
una eternidad y, sencillamente, dijo: «yo creo que nunca 
hubo tanta mediocridad» (Évole: 2015). 

Él, don José, se refería a la clase alta de la política en 
todo el mundo; yo, con su permiso, lo extiendo a la so-
ciedad en su conjunto, ya que los políticos no son otra 
cosa que el reflejo de la sociedad a la que representan. 
las noticias que encabezan este ensayo son buena mues-
tra de ello.

es evidente que, dado lo que vemos, leemos y escu-
chamos cada día, podría caerse en la tentación de decir 
que cualquier tiempo pasado fue… no lo termino. mis 
admirados filósofos del humor, les luthiers, genios del 
discurso, maestros de la palabra, con sus equívocos y sus 
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dobles sentidos, sentenciaron, con su fina inteligencia, 
que: «cualquier tiempo pasado fue anterior». es, sin 
duda, una verdad indiscutible, objetiva; podríamos decir 
que es una verdad con mayúscula.

mi pregunta es si a esa verdad de les luthiers, 
podemos ponerle, sin temor alguno, el adjetivo «peor» 
o «mejor»; o si, en el peor o mejor de los casos, somos 
capaces de aplicarlos en determinadas circunstancias o 
situaciones.

Aristóteles (2011), allá por el siglo IV a.C., decía 
que toda actividad humana tiende a algún fin, y que el 
fin último, como fin en sí mismo, es la felicidad. podría 
ser un buen punto de partida intentar averiguar si en 
los tiempos actuales existen más medios para llegar a 
ella, aunque la duda permanente es, precisamente, 
¿cómo se alcanza la felicidad? para algunos, el camino, 
al parecer, es el de los realities como los que inician este 
ensayo, para otros, como es mi caso y supongo que el 
de muchos más, intentar alcanzar la felicidad exige 
recorrer otros caminos muy diferentes, aunque sin ga-
rantía alguna de alcanzarla.

en cualquier caso, no hay una respuesta universal 
homologada; cada ser humano, en la construcción de su 
vida, tiene que ocuparse de la siempre compleja tarea de 
buscar y descubrir su propio camino. como dice ortega: 
«porque —repito— algo, sin remedio, tenemos que hacer 
o que estar haciendo siempre, pues esa vida que nos es 
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dada, no nos es dada hecha, sino que cada uno de noso-
tros tiene que hacérsela, cada cual la suya» (ortega 
1957:66).

es verdad, también, que en ese camino de búsqueda 
los bienes que la vida te ofrece son una ayuda aunque lo 
importante, interpretando a Aristóteles (2011), es saber 
combinarlos con sabiduría. Él los dividía en tres tipos: 
bienes externos, bienes del cuerpo y bienes del alma. los 
primeros nos los dan fundamentalmente, como ha ocu-
rrido en todo tiempo: lo material, el dinero, el poder... 
los bienes del cuerpo están marcados por la salud y el 
placer, y los del alma por la contemplación y la sabiduría. 

«(…) no ha de pensarse que para ser feliz va a precisar 
de muchas y grandes cosas (…)» (Aristóteles 2011:306).

¿Hemos progresado, de verdad, en el camino de 
ponderar de la manera más adecuada las dosis de los 
bienes aristotélicos, especialmente los bienes externos? 

no soy optimista en este punto. tengo la sensación 
de que, contrariamente a lo recogido en la cita aristoté-
lica, el hombre y la mujer del siglo xxi, inmersos en una 
brutal sociedad consumista, para sentirse efímeramente 
felices, parecen padecer el ansia de precisar muchas y 
variadas cosas… aunque sean inútiles. en este sentido 
cabría pensar que estamos más cerca del concepto de 
felicidad hobbesiano: «(…) la felicidad es un continuo 
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progreso de los deseos, de un objeto a otro, ya que la con-
secución del primero no es otra cosa sino un camino para 
realizar otro ulterior» (Hobbes 1982: 84)

Hobbes, en el siglo xvii, parecía anticipar, en buena 
medida, el comportamiento del ser humano de nuestro 
tiempo, un tiempo en el que parece que los conceptos 
de consumo y de felicidad van inevitablemente unidos 
sin que sepamos muy bien porqué. o quizá sí; quizá la 
explicación podamos encontrarla en nuestra particular 
forma de entender el progreso. Hay palabras cuyo sig-
nificado y contenido son difíciles de explicar, segura-
mente porque son utilizadas, demasiadas veces, en un 
sentido inapropiado. Una de ellas es, sin duda, la palabra 
«progreso».

Hace algún tiempo, en una entrevista a un líder 
político, ya retirado, le planteaban, de manera directa, si 
estaría a favor de un gobierno progresista. inteligente-
mente, devolvió la pregunta al entrevistador: «¿Qué es lo 
que entiende usted por progreso?». He de reconocer que 
su respuesta me llenó de alegría y de sorpresa; personal-
mente, al margen de posiciones ideológicas que en este 
caso carecen de interés, me sentí plenamente identifica-
do; yo llevo haciéndome esa pregunta desde hace mucho 
tiempo, es decir, me pregunto y me gustaría saber qué 
entienden por «progreso» o «progresista» quienes utilizan 
con tanta asiduidad esas palabras, sobre todo en el ám-
bito político. Quizá sea el ejemplo de cómo la sociedad 


