
capítulo 1

El acantilado del Molino Derruido

Los acantilados siempre le atrajeron. Grandiosos gigantes que
se atreven a desafiar la fuerza del mar imponiendo su fronte-
ra, ante el embate y la furia de las olas que golpean como un
martillo pilón, una y otra vez, horadando centímetro a cen-
tímetro su base. Una pelea constante y milenaria, en impa-
ciente desgaste, cuya belleza no deja indiferente a nadie. «Mal
día para precipitarse al vacío por el acantilado», piensa el ins-
pector Asier Blanco mientras sus ojos se fijan en el cuerpo
que vuelve una y otra vez sobre las afiladas rocas. Un escalo-
frío recorre su espina dorsal, que se estremece por el frío de
la mañana mientras constata que, si no fuese por el fragor del
embate de las olas contra el acantilado, se podría oír el crujir
de huesos partiéndose contra las afiladas rocas. El cuerpo las
golpea por el ímpetu de la resaca, que se empeña en sacar a
tierra firme todo cuanto flota en el mar. «Para cuando pue-
dan sacar su cuerpo, poco o nada va a quedar de él». 

—¿Se sabe quién es? —pregunta el inspector Asier al
agente que está intentando unir, con la presa retráctil bicolor,
las balizas reflectantes que ha colocado en el perímetro que
abarca el mirador del acantilado, con la intención de separar
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al público, cada vez más numeroso, del escenario donde ha
ocurrido la desgracia. 

—Perdone, señor, échese para atrás y colóquese detrás de
la cinta. No se puede acceder al acantilado —contesta el agen-
te sin siquiera mirar a la cara de su interlocutor.

—Disculpe, no me he presentado debidamente: soy el
inspector Asier Blanco —le dice mostrando su placa al ata-
reado agente, que ahora sí se detiene para mirar a la cara al
inspector—. He recibido una llamada de la central.

—¡Ah!, es usted el inspector, le estábamos esperando.
Acompáñeme —le dice el guardia mientras termina de colo-
car la cinta en la baliza.

El inspector Blanco sigue al agente hasta un pequeño
grupo de personas que no paran de gesticular mientras ha-
blan entre ellos señalando el acantilado. Pegado al grupo, un
deportivo de lujo, con las puertas abiertas, está situado por de-
trás de la cinta que baliza el perímetro.

—¡Joder...! —es cuanto es capaz de expresar el inspector
al ver el deportivo.

El guardia que le acompaña gira su cabeza y le dedica al
inspector Asier una más que estúpida sonrisa. Como si el ins-
pector fuera lerdo por no haber visto nunca un coche depor-
tivo de esas características.

—Impresiona... eh —le dice el agente en tono burlón
volviendo su cara hacia el grupo de nuevo y sin parar de ca-
minar.

«¡Será gilipollas!, así como si él tuviera uno...». Es cuan-
to se le viene a la cabeza al inspector, aunque de su boca no
sale palabra alguna, por el momento. «Esto me da mala espina:
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un cuerpo en el acantilado, un coche que ni en cien años aho-
rrando podría comprar y la plana mayor de la comarca des-
pachando entre ellos. O mucho me equivoco, o creo que este
caso me va a traer muchos quebraderos de cabeza». El guar-
dia le saca de sus cavilaciones cuando, llegados al punto de
reunión, le presenta ante el grupo un tanto dubitativo.

—Señores, les presento al inspector, ¿cómo dijo que se
llamaba...? —dice el agente girándose para teatralizar más
la llegada del inspector.

—No se preocupe, agente, ya puede volver a su puesto...
—le espeta el inspector en un tono que no deja lugar a dudas
su malestar por el trato recibido y, a la vez, deja bien claro a
los ojos de los contertulios quién manda a partir de ahora.

El agente gira la cabeza buscando la mirada de su jefe;
éste asiente con la cabeza mientras con sus ojos le deja bien
claro su descontento, algo que no pasa desapercibido para Asier. 

Asier estrecha la mano que le ofrece el supuesto jefe. Un
hombre grande y fuerte, de facciones duras que se presenta
como Almeida y le confirma sus sospechas: es el jefe de la Po-
licía Local. Le aprieta tan fuerte la mano que Asier no pue-
de, por menos, que notar su malestar por inmiscuirse en su
«territorio». Ahora comprende lo del agente. «Debo tener cui-
dado; parece que este Almeida es perro viejo». 

—Bienvenido, inspector Asier, deje que le presente —se
adelanta el tal Almeida ejerciendo de anfitrión—. El señor al-
calde, don Juan Sánchez. Doña Julia Campillo es la jueza de
instrucción. Blas y Luis Mejías, conductor y médico de emer-
gencias respectivamente —continúa presentando mientras
señala la ambulancia—. Iñigo García, jefe de Bomberos.
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Carlos Pons es el concejal de Seguridad Ciudadana y, por úl-
timo, Eduardo, que es el jefe de Protección Civil. 

Asier va dando la mano uno por uno mientras asiente
con la cabeza con una sonrisa forzada para no parecer des-
cortés. «Maldita sea la gracia que me hace estar perdiendo el
tiempo en tontos protocolos de un jefe local que solo quiere
establecer su círculo de poder. Tengo que cortar por lo sano
y enseñarle quién cojones manda aquí ahora y debo ser con-
tundente, para que no queden dudas».

—¿Qué se sabe del cuerpo que hay en el acantilado?
—le pregunta Asier a la juez, mirando directamente a sus ojos
mientras da la espalda a Almeida para que no haya dudas de
a quién se le ha formulado la pregunta.

Almeida casi cae en la trampa y está a punto de abrir la
boca para contestar. Su cara se ruboriza por el calentón, pero
en un alarde de astucia y saber estar, calla mientras hace ges-
tos al agente de las balizas como si le estuviese dando alguna
instrucción.

—No sabemos nada con certeza. Los equipos de resca-
te no pueden acceder al cuerpo aún. Estamos a la espera de
que amaine un poco la fuerza del oleaje ya que llevamos un
par de días con tormenta y la resaca aún es demasiado fuer-
te. El viento no nos deja acceder por la cima —continúa di-
ciendo la jueza mientras se agarra la falda para que no mues-
tre más de lo necesario, después de que una ráfaga de viento
haya intentado subirla en demasía—, así que tenemos que es-
perar —termina diciendo la juez. Una mujer ya entrada en
años, pero de aspecto muy bien cuidado. Por su acento, debe
ser de la capital: de Madrid o sus alrededores.
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—Entonces, ¿a qué se debe que me hayan llamado? —le
pregunta Asier sin rodeos, mirándola a los ojos en busca de
alguna pista.

Julia, la jueza, se cuelga del brazo del comisario Asier
para separarlo un tanto de la comitiva. Lo mira a los ojos en
busca de algo de complicidad y Asier asiente un tanto turba-
do por la reacción de la jueza. Cuando bordean el fastuoso
deportivo, un Lamborghini Veneno Roadster, el inspector no
puede por menos que echar un vistazo al coche para admirar
su belleza.

—¡Madre mía, qué cochazo! —exclama el comisario al
pasar junto al coche, sin querer.

Julia, la jueza, con gesto serio, le mira comprensiva a la
vez que intenta con su mano derecha mantener el peinado
algo desarbolado ya por las continuas ráfagas de aire. Miran-
do a los ojos del inspector Asier le pregunta:

—¿No le inquieta qué hace aquí este deportivo o, siquie-
ra, saber de quién puede ser? 

—Es lo primero que se me ha venido a la cabeza cuan-
do lo he visto, y que sepa que me ha dado muy mala espina;
pero creo que usted me lo va a decir, ¿no? —contesta Asier
Blanco mientras detiene el paso y se gira para ponerse delan-
te de la jueza.

—Tenemos razones para creer que el cuerpo que hay en
el fondo del acantilado es de Ricardo de Gea, ya sabe... ¿Ve el
deportivo? —continúa diciendo con voz queda, ya por el frío
o por la seriedad de la noticia, señalando el magnífico co-
che—. Hace un momento, desde Tráfico, nos ha confirmado
que es de su propiedad.
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—¡Hostia puta! Ejem... perdón —se disculpa Asier miran-
do hacia el suelo para evitar la mirada de desaprobación de Julia.

—No se preocupe... a mí me ha pasado igual cuando me
lo ha dicho Almeida. Por cierto, le he prohibido al jefe Almei-
da que lo divulgue hasta que tengamos la certeza absoluta de
que el cuerpo que tenemos en el fondo del acantilado es el de
Ricardo de Gea —termina diciendo la jueza buscando la apro-
bación del inspector.

—Me parece una buena idea porque, en cuanto se sepa,
esto va a ser un hervidero de periodistas y curiosos —contesta
Asier dando un silbido mientras hace movimientos con su mano
derecha de arriba abajo como una señal que vaticina la llega-
da de malos tiempos.

—Le dije a Almeida que balizara todo el perímetro an-
tes de que empiecen a llegar los primeros curiosos —le in-
forma Julia señalando el despliegue de los agentes que están
colocando las últimas cintas que señalan el perímetro de ac-
ceso a prohibir—. Se va a armar una gorda; solo espero que
no me pille en medio, no me gustan los periodistas, tampo-
co el jaleo, ni la muchedumbre... —le sigue diciendo a Asier
en un susurro, como si estuviera sola—. Se va a armar una de
órdago... —termina sentenciando. 

—Me parece que estamos empatados en eso... —le co-
rrobora Asier dando media vuelta en busca del sentido del
viento para encararlo y peinar sus cuatro pelos, que andan
desperdigados en una danza que, si no acaba pronto, amena-
za con arrancarlos de cuajo.

Por un momento Julia y Asier, jueza e inspector, quedan
en silencio asimilando la que se les viene encima.
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—El jefe Almeida, ¿es de confianza? —pregunta Asier
sin quitar la cara al viento.

—Por lo que le conozco, sí, pero ya sabe, lleva muchos años
en el mismo puesto y para este tipo de personas es difícil de lle-
var la rutina de un sitio tan tranquilo como éste, y más aún, si
se ha pertenecido durante más de veinte años a los grupos de
operaciones especiales —contesta Julia agitando su cabeza como
si de una coctelera se tratase para que el viento coloque los pe-
los de su larga melena en el sitio que les corresponden—. Ah...
y gracias por pararle los pies... está insoportable desde que nos
han informado de quién puede ser el pobre desgraciado. Le ad-
vertí de que no dijese nada a nadie, pero le he visto hacer algu-
nas llamadas. Creo que le ha podido el ansia de protagonismo
y la posibilidad de salir por televisión en las noticias... ya sabe.

—Me hago cargo. De todas formas, es algo que no se
puede evitar; pero volviendo al muerto, si es que se confirma
su identidad, ¿qué demonios hace uno de los hombres más
ricos del mundo en un acantilado de Cantabria? Y lo peor...
¿cómo leches ha terminado estrellándose en las rocas del fon-
do? —pregunta Asier a Julia a sabiendas de que la jueza no
tiene la respuesta.

—Sea como fuere, nos espera un largo día; por cierto, la
caballería está llegando —contesta la jueza al inspector mien-
tras le señala una multitud de coches y furgonetas, con dis-
tintivos de varios medios de comunicación, que se acercan al
tropel como si de buitres se tratara al acecho de la carroña.

Asier mira al cielo, un tanto nublado, pero con un tibio
sol que trata de despejar los últimos coletazos de la tormen-
ta, mientras piensa en voz alta:
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—Mal día para caer al fondo de un acantilado.
La jueza se coloca al lado del inspector mientras mira

hacia la turba que se les viene encima. De forma instintiva,
se cuelga de su brazo dándole un leve apretón a la vez que le
muestra una sonrisa de aprobación y nerviosa quietud. 

—Bueno... será mejor que me ponga manos a la obra,
dentro de un momento esto será un hervidero de gente y pe-
riodistas —le dice a la jueza dando por terminada la conver-
sación, y la tranquilidad.

—Espere un momento —dice la jueza llamando la aten-
ción de Asier—. ¿Es que no va a atender a la prensa? —le
pregunta al verle salir casi a la carrera.

—Disculpe, pero tengo que actuar rápido, mucha gen-
te para la guerra, no quiero que contaminen o destruyan las
pruebas —le contesta ya a cierta distancia el inspector Asier.

«Pero, ¿qué pruebas?», se dice para sí la jueza mirando
alrededor de ella, donde solo ve un lujoso deportivo, un
acantilado embarrado a causa de la lluvia del temporal y
nada más...

—Bien, jefe Almeida —le dice Asier mirándole a los
ojos—, indique a sus agentes que pongan una cinta en todo
ese frontal: desde donde se encuentra el deportivo hasta el
aparcamiento en donde están todos los coches; ah, por favor,
atienda usted a los periodistas. Ya sabe, no les diga más de lo
que queremos que sepan... he de echar un vistazo antes de que
desaparezcan todas las pruebas —termina diciéndole al jefe
Almeida a sabiendas de que solo va a escuchar la parte que
concierne a la prensa. «Le cedo su minuto de gloria, y al mis-
mo tiempo me gano un importante aliado».
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Al principio el jefe Almeida balbucea, no entendiendo
muy bien el porqué de esas instrucciones, sobre todo lo refe-
rente a la prensa; pero es inteligente e inmediatamente se pone
manos a la obra, guiñándole un ojo al inspector a la par que
le dice:

—Déjelo en mis manos, yo sé cómo atender a estos pa-
nolis de la prensa. Usted vaya, vaya a investigar todo cuanto
quiera —le dice el jefe al comisario Asier, moviendo sus ma-
nos con satisfacción, señalando el acantilado. 

«Bueno, al trabajo, tengo que actuar rápido; primero el
coche. A ver si hay algo de suerte», se dice para sí Asier, dan-
do media vuelta y dando por zanjada la conversación.

El inspector Asier coge la puerta del deportivo ayudán-
dose de los puños de la manga del jersey para no borrar po-
sibles huellas; abre totalmente la puerta y cuando mete su ca-
beza dentro del coche en busca de alguna pista...

—Joder, por Dios Santo, pero qué cojones de olor es esta...
—dice en voz alta mientras su estómago se contrae y su gar-
ganta comienza a dar arcadas. Asier se aparta del coche para
tomar algo de aire y poder controlar el vómito. «Huele, ¿hue-
le a qué? Yo lo he olido en algún sitio... pero no logro, ah, sí,
¡pues claro! Es almizcle. ¡Joder! pero concentrado...». Asier
se dobla sobre su estómago reclinándose sobre sus rodillas,
adoptando una postura de cuclillas, mientras intenta que el
aire puro del acantilado saque de su boca el intenso olor a al-
mizcle, que al final termina por hacerle vomitar. Cuando se
repone de los espasmos de su estómago y las arcadas, saca de
su bolsillo un bloc de notas y, bolígrafo en mano, comienza a
escribir lo que va encontrando... «Iré tomando notas, que me
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